Crônica pra contar pro espelho

Era uma tarde amena. Ele andava pela cidade descobrindo novas distrações para pessoas solitárias em tardes de Domingo. São Paulo o acostumou a uma dinâmica que antes não havia visto muitas vezes: caminhava sempre cerca de dez minutos seguidos, resfriado pela sombra que os prédios faziam, até encontrar uma fresta de céu aberto onde o sol batia em seu corpo, lambendo seu rosto, entrando em sua roupa, massageando suas costas e, por fim, dando-o a maravilhosa sensação provocada pelo choque térmico; um orgasmo poético. Ele era só mais um amontoado de carne, ossos e alma, esquentando-se na movimentada rua acinzentada, frente ao Centro Cultural que descobrira.

Já na bilheteria do cinema – entrada franca para filmes de Alexander Kluge – trocou olhares com uma mulher assustadoramente branca, de cabelos muito negros e olhos gigantescamente verdes. Pegaram ingressos para o mesmo filme e caminharam juntos para o mesmo bar, onde fizeram hora até que se abrisse a sala escura. Tomaram café juntos, fumaram um ou dois cigarros, sorriram um para o outro, mas, durante todo o tempo, não disseram uma só palavra. Ele estava impressionado com os sentimentos que o rosto dela causava nele. Ela parecia cada vez mais interessada em continuar olhando fixa e absorta os olhos dele, assistindo-o a cada gole daquela bebida tão aconchegante. Sentaram-se juntos durante o filme e, dos vinte minutos em diante, ficaram abraçados intimamente até o final da sessão. Ele a levou pra casa, que ficava a duas quadras dali, e, ao deixá-la na portaria, finalmente quebrou-se o silêncio:

- Meu nome é Paula. Eu o amo. – ela disse.

Nesse momento, ele puxou as mãos delicadas da moça para o seu peito e sorriu serenamente, como quem tem todas as respostas para a vida, mesmo após ela mudar as perguntas. Como quem entra aos poucos, acomodou-se dentro daqueles enormes olhos verdes e disse:

- Eu sempre soube disso. Só precisava te encontrar para que me confirmasse.

Paula sorriu, pegou um papel com seu número e pressionou contra a palma da mão do rapaz. Beijou-o nos olhos e subiu para seu apartamento. Ele, ao chegar em casa, deitou-se em sua cama com um enorme sorriso estampado na alma. Dormiu.

Agitado, acordou de madrugada, ligou para ela, que, ao atender, disse apenas:

- Estou lhe esperando.

Então o rapaz foi até lá e, hoje, os dois dormirão juntos, assim que ele acabar de escrever esse texto.