Sobre escovar os dentes

Não consigo saber quantos, mas eram muitos dentes naquele sorriso. Nutrido de uma estranha alegria nostálgica, sentia a luz branca emanada de um achado: Seu ki mono tamanho “P”. Sim, isso é fato. Ele pertence à geração de jovens quase saudáveis que fizeram judô quando criança. No seu caso era o professor Agimiro, que dava porrada quando ia às aulas sem cortar as unhas. Depois Leonardo Lara, que deu a ele a camisa da equipe, inflando o ego do pequeno menino reprimido. Tudo isso fazia sentido. A infância fora abastecida com Jaspion, Giban e Lion Man.

Hoje o garoto malha. E já todo musculado, olha pro espelho tentando se convencer de que aquele tamanho todo é condizente com a força de seu espírito. Às vezes se acha fraco, mas quando cai em si, sempre concorda que qualquer outro que tivesse que viver em seu corpo, regido pelos astros que moldam suas emoções à flor da pele, teria se jogado da janela daquele lindo apartamento de frente pra praia de Copacabana. O interno suprindo o externo. Na vida dessa mulher que habita as esquinas de sua personalidade, isso sempre acontece.

Vazio, vazio, pela metade... Cada um desses copos no balcão de um pé-sujo qualquer da cidade, passou por lábios pouco satisfeitos com a condição de suas existências. Ele queria um amor.